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Nola antolatzen da praktika bat? Nola gauzatu haren biologia? Testu honek Susana Talayeroren lanaren 
egituran eta lan horren baitako baliokidetzetan sakontzea du helburu. Praktikaren esanahiari buruzko 
galderaz bestelako galdera bat dakar: hemen, ez zait interesatzen ez praktikaren xedea, ezta prakti-

kak itxuraz zer adierazten duen ere; baizik eta nola funtzionatzen duen eta nola sakabanatzen den erlazioen 
multzo baten baitan. Ohar bat dakarkit horretarako: ez zaiola inoiz liburu bati (gure kasuan, praktika artistiko 
bati) galdetu behar zer esan nahi duen, «liburu batean, ez dago ezer ulertu beharrik, zerekin funtzionatzen 
duen galdetu besterik ez dugu egin behar»1. Hala, Susanaren lanaren funtzionamenduari buruz galdetzen 
diot nire buruari, hiru irudi zehatzen bidez: lorea, mahaia eta aurpegia. Hirurak dira irudiak, Donna Haraway 
zientziaren filosofo feministak termino horri ematen dion zentzuan: ez irudikapen edo ilustrazio zentzuan, 
baizik eta nodo material-semiotiko modura, «non biologiak eta arteak bat egiten duten bizitako erlatibita-
tearen indar guztiaz»2. Hau da, irudiak, baliokidetzak gauzatzen eta artikulatzen diren gune modura hartuta. 

Susanaren estudioan aurkitutako zoologiako liburu txiki batetik hartu dut nire testurako izenburua. Erakuske-
taren ibilbide berari jarraitzen dio, alderdi horretatik: artistaren tailerretik museora. Ibilbide horrekin, asmoa 
ez da lana zilegitzea edo obrari buru ematea, baizik eta haren potentziala askatzea, alkimia jolas bat balitz 
legez. Biologia eta alkimia «zientzia» ahizpak baitira; biek ala biek mugiarazten dituzte espekulazioa eta 
enpirismoa dosi handitan, eta desberdintasun bakarra dute: bakoitzak eskatzen duen fede-maila. Hemen 
gauzatzeko proposatzen dudan biologia ez da zientzia purua; ez datza egia objektiboen bilduma bat ezar
tzean, baizik eta Susanaren lanaren potentzialei buruzko galderan, lan horrek organismo gisa egin deza- 
keenari buruzko galderan.

1	 Gilles Deleuze ; Félix Guattari. Mil mesetas : capitalismo y esquizofrenia. 6. arg. Valentzia : Pre-Textos, 2004, 10. or. (1. arg., 1988; jatorrizko 
arg., Capitalisme et schizophrénie ; vol. 2. Mille plateaux. Paris : Éditions de Minuit, 1980). Saiakera honek iturri nagusi bat du: Deleuze eta 
Guattariren desioaren filosofia. Baina ez apetak emanda. Esperientzia estetikoaz –hura bilakaera gisa hartuta– duten ikuspegia garrantzi 
handiko erreferentzia da Susanarentzat 2008az geroztik. Une hartan ezagutu genuen elkar, Mil mesetas topatu nuen garai berean, hain zuzen. 
Ikus, bereziki, 1. atala («Introducción: Rizoma»), 5.a («Sobre algunos regímenes de los signos») eta 7.a («Año Cero – Rostridad»).

2	 Donna J. Haraway. «Introduction», When species meet. Minneapolis : University of Minnesota Press, 2008, 4. or.



Egiten gaituena, instalazioaren bista,
Carreras Múgica galeria, Bilbo, 2009
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Lorategia, ez basoa
Susana lorearekin konprometitzen da, ez zuhaitzarekin. Susanaren praktikak lorategia bizi du, eta ez basoa. 
Deleuzek eta Guattarik (aurrerantzean, D&G) errizomaren irudia proposatzen dute, zuhaitzarenari kontrajarri-
ta. Egile horientzat, zuhaitzaren irudia eta irudi hori «sustrai-printzipio» gisa ezaugarritzen duena nagusi izan 
dira Mendebaldeko pentsamenduan eta kultura jardueran: «Nekatuta gaude zuhaitzaz. Ez dugu jarraitu be-
har zuhaitzetan, sustraietan edo sustraitxoetan sinesten: gehiegi sufriarazi digute-eta»3. Sustrai-printzipioa 
pentsamendu klasikoaren oinarria da, eta hiru ezaugarri nagusi hauek ditu: dikotomia, hierarkia eta anizkoi-
tasun faltsua. Hemen, bitariko banaketen eta azpibanaketen sailkapen batek egituratzen du dena. Gorputz 
bakoitza, ideia bakoitza, irudi bakoitza zurtoin edo adar baten bitariko zatiketaren emaitza hutsa da, eta 
haren sustraiei atxikita jarraitzen du. Era berean, zuhaitzaren irudiak antolaketa eredu zentratu eta hierarkiko 
bati erantzuten dio; mendeko adar-sustraien multzo bateranzko transmisioa gidatzen duen muina (enborra) 
adierazten du. Azkenik, pentsamendu zuhaizkarak ez du anizkoitasunik onartzen; zuhaitzak nagusitzen diren 
gunea da, identitatearen araberako hazkundearen gunea. Basoa ez da eratortzen anizkoitasunetik; unitate 

3	 Deleuze/Guattari 1988, 20. or.
4	 Ibid., 12. or.

Domestic flights, 2010, 
bideo grabazioa

zentratu beretik ugaltzen da, zeinetatik ernatzen baitira, tarteka, sustraitxo batzuk, anizkoitasun faltsuaren 
ilusioa eragiten dutenak (aldaxkaren irudia). Horren aurrez aurre, errizoma dugu, zeinak baitihardu lotura,  
heterogeneotasun eta anizkoitasunaren printzipioen arabera. Kokaleku finko batetik abiatuta hazten diren 
zuhaitza edo sustraia ez bezala, edozein puntutatik lotu dakioke, eta lotu behar zaio, errizoma bat beste 
errizoma bati. Errizomaren ezaugarri bakoitzak ez gaitu bidaltzen izaera berekoa denaren ezaugarrietara; 
errizoma ez da, inoiz, berdina denaren bilaketa. Bestalde, errizomaren anizkoitasuna ez datza unitateen 
batasunean. Ez da unitate bati gehitutako beste unitate bat ere. Errizoma ez da ez basoa ez aldaxka. D&Gk 
proposatzen dituzten errizoma-irudi ugarien artean, erraboila eta tuberkulua daude, animalia saldoak eta be-
lar txarrak. «Errizoman, onena eta okerrena batzen dira: patata eta askia»4. D&Gk zuhaitzaren nagusitasuna 
aipatzen dute Mendebaldeko pentsamenduaren ezaugarri nagusi gisa, baina baita nekazaritza xedeetarako 
basoari irabazitako zelaiarena ere. Aitzitik, Ekialdeko pentsamenduaren bilakaeraren oinarriak estepa eta 
baratzea dira. Erein eta mozten duen gorputza, zulatu eta lurpetik ateratzen duenaren aurrez aurre. Susana-
ren loreak lorategian jaiotzen dira, basoaren eta baratzearen artean.
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Susanaren lorategi inter-espeziean, honako hauek aurkituko ditugu: haurrak eta palmondoak, organo-lo-
reak, aurpegi-loreak, lore ernalketak, loturak, arkakusoak, pentsamendu hegalariak, lore iheskorrak, donna 
fugatak, lore-begiak, Marilyn eta Buñuel landare bihurtuak, lore beltzak, potentziak, lau espezie europar eta 
beste asko etxe eta aberririk gabeak. Susanaren loreek sustrai ez-zuhaizkara bati erantzuten diote: sustrai 
tuberkulu, alboko, ardatz, errizomatiko bati. Seguru asko, Tillandsia edo «aire-landarea» bide da Susanaren 
lore-errizoma adierazgarriena, Domestic flights bideoaren (2010) eszena laburretako baten protagonista. 
Bertan, askotariko norabideetara hedatzen da landarea etxeko patio baten arkitekturaren baitan. Luzakin 
hedakorrak dituen gorputz baten irudia da. Adar hedakorrak edo adbentizioak bereizi egiten dira beren ama 
landaretik, eta aparte garatzen dira. Errizomaren esparruan, ez dago gurasorik, ez eta jatorri bakarrik ere; 
ez dago, adibidez, «ama hizkuntzarik», baizik eta «hizkuntza nagusiak, boterea hartu eta natural modura 
egonkortzen direnak»5. Era berean, Susanaren lanetan ez dago medio edo hizkuntza nagusirik –pintura, esan 
lezake norbaitek– zeinaren inguruan dabiltzan hizkuntza txikiak, aurrera atera nahian –marrazkia, bideoa–; 
aitzitik, hizkuntza anitz eta sustrai adbentizioak daude, jarduera erraboiltsu beraren osagarri direnak. «Pintu-
ra eta marrazkia gauza bera dira», errepikatzen du Susanak.

Susanaren lorategia ez da Edena, ez da ezerren jatorria edo mitologia. Susanarena ez da Gozamenen Lora-
tegia, ez da alegoria. Ez da XVII. mendeko aristokraziaren apeta artistikoa ere, landare arkitektonikoarekin 
eta landaretza geometrikoarekin. Ez da Versailles. Susanaren lorategian, hormako eta zoruko garapenak 
ez du errepikatzen hiriko parkearen diseinua, lore alor horizontala eta zuhaizti bertikala. Susanaren lorate-
gian, berriro diot, ez dago zuhaitzik6. Susanaren lorategiko plano horizontalak –zoruko garapenak– lurpeko 

5	 Ibid., 140. or.
6	 Salbuespen nagusia Rutas insólitas (Ezohiko ibilbideak) da, Susanaren hezkuntza proiektu bat, Claudia Maldonado baso ingeniariarekin 

lankidetzan sortua Hezkuntza Sailarentzat eta Bilboko Arte Ederren Museoko Kultur Ekintzarentzat. Proiektu horrek museoaren bildumako obren 
eta museoa inguratzen duen parkeko zuhaitzen arteko lotura egiten du. Baina lan horretan, xede jasoago bati erantzuten dio zuhaitzarekiko 
konpromisoak: museo batek bere bildumarekin duen tradiziozko harremana ezaugarritzen duen logika «sustraitua» kolokan jartzea.

Disegni vegetali seriea, instalazioaren bista,
estudioa Vicolo Santa Margheritan, Erroma, 1987
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munduari deitzen dio; erraboilaz, zizarez, haur lurperatuz, tarantula dantzariz eta orratzek zulatutako «peta-
ludez» jositako mundu bati deitzen dio7. Susanarena, lorategi iluna da (gaztelaniaz, jardín hitzak itsasontziko 
komuna ere esan nahi du, baita esmeralda bat itsusten duen eta distira galarazten dion orbana ere). Ha-
ren iluntasunak eta izaera infekziotsuak gogora dakarte Derek Jarman zinemagileak Dungeness kostaldeko 
herrian (Ingalaterra) landutako lorategia, artean aktibo dagoen energia nuklearreko planta batetik hurbil 
kokatua. Jarmanek bere bizitzako azken urteetan landu zuen lorategi hura, hiesarekin loturiko konplikazioen 
eraginez ikusmena galtzen ari zela; itxurazko ordenarik edo egiturarik gabeko lorategia da, harriz, belar 
txarrez, zaintzarik behar ez duten basa espeziez eta kolore histuko mitxoletez osatua. «Kolorerik gabea, hala 
ere, kolorerik gabea, idatzi zuen Sylvia Plathek, mitxoleta odoltsu batzuei buruz»8. Susanaren obran, Erroman 
agertu ziren loreak aurrenekoz (Disegni vegetali saila, 1987), baina gerora egin zuten eztanda, 2000. urte-
ko erakusketa batean; erakusketa hartan aurkeztutako margolan-sorta Yaddon egindako egonaldi artistiko 
batean sortua zen (Saratoga Springs, New York), non bizi izan baitzen Sylvia Plath 1950eko hamarkadaren 
amaieran. Izenik gabe aurkeztu zen, eta gerora No quería flores (Ez nuen nahi lorerik) izendatu zuen Susanak, 
Plathen Ariel liburuko «Tulips» («Tulipanak») olerkia gogorarazten duen izenburu bat oinarri hartuta (1961). 
Paul Celanekin eta haren Mohn und Gedächtnis (Mitxoleta eta memoria) olerki bildumarekin batera (1952), 
sortako loreen motiborako erreferentzia nagusia da Plath.

Alabaina, Susanaren lore-formak ez dira pinturarako motibo soila: kokalekua dira, «toki bat zeinetatik imaji-
natzen baita»; «Lorearen jarioa, lorea iradokitzen digun abiapuntuko forma, ezagutu daiteke haren pinturan, 
baina gure begirada engainatuko luke haren ertz zehatzei erreparatzeak. Ertzak baino gehiago, oldarra dira»9. 
Susanaren loreak ez dira irudikapen arazo bat, errizomaren eremuan ez dagoelako bereizketarik errealitate 
eremuaren, irudikapen eremuaren eta subjektibotasun eremuaren artean10. Susanaren lorategia ez da irudia, 
baizik eta ordena horietako bakoitzaren arteko agentziatzea.

Lau hankan
Susanaren «lorategiak», antolaketa estrategiari dagokionez, bestelako molde batzuk hartzen ditu, batzuetan. 
Erakusketa honetan Erroma-mahaia izendatu duguna (2016) lorategi moduko bat da, landare eta animalia 
irudien, aurpegien, orbanen eta aurkitutako objektuen arteko baliokidetzen metaketa materiala. Hemen, au-
rretiko beste muntaia batzuetan bezala (ikus irudiak 35. eta 36. orrialdeetan), plano horizontalaren potentzial 
espazial eta politikoa ikertzen du Susanak, «beti posible diren berrantolaketen arabera alda litekeen mahai 
batean bezala»11. Susanak plano horizontala okupatzeko duen moduak atlas pultsioari nahiz bere praktikan 
lanaren eta zoruaren artean sortzen den erlazioari erantzuten die. Batek Susanaren estudioan pentsatzen 
duenean bururatzen zaion irudi errepikakorrena zoruaren irudia da. Susanaren obra ikusi nuen lehen aldian, 
zoruan kokatu zen, eta Susana estudioan lanean gogoratzen dudan oroitzapen ugarietan, lau hankan makur-
tuta ikusten dut, bere lanetan agertzen diren otseme horietako bat bezala. Gogora datorkit, halaber, Resilire 
argitalpenaren azala (2009): marrazki-orban bat, zeinari atera zaion argazkia estudioko zoruan, halako eran 

7	 «Petaluda» hitzak tximeleta esan nahi du grezieraz, eta Lorategian bildutako Susanaren margolanetako baten izena da. Era berean, Ángel 
Amezketa idazleak Susanaren lanari buruz idatzitako testu labur argitaragabe bati ere badagokio («Petaluda», 2002). Hitzak petalo edo 
«peluda» (iletsua) hitzekin duen hurbiltasun semantikoak sendotasuna ematen dio Susanaren lanean nagusi den imajinario organikoari.

8	 Ramón Mayrata. «La flor es un lugar», Susana Talayero. [Erak. kat.]. Bilbo : Galería Colón XVI, 2001.
9	 Ibid.
10	 Deleuze/Guattari 1988, 27. or.
11	 Susanak berak esandako hitzak, Aby Warburg artearen historialariaren Atlas Mnemosyne proiektu handinahiaz Georges Didi-Huberman 

filosofoak egiten duen interpretazioa dela-eta (1924-1929). Proiektu horren xedea zen Mediterraneoko zibilizazioen historia bat sortzea, 
aukeren afinitateen arabera antolatutako irudi bilduma zabal baten bidez. Reponer la mesa (procesos gráficos) (Mahaia berriro jartzea (prozesu 
grafikoak)) erakusketako aretoko orria, La Taller, Bilbo, 2012-2013. Eskuragarri, hemen: http://susanatalayero.berta.me/proyectos/reponer-la-
mesa-procesos-graficos-2012/.

http://susanatalayero.berta.me/proyectos/reponer-la-mesa-procesos-graficos-2012/
http://susanatalayero.berta.me/proyectos/reponer-la-mesa-procesos-graficos-2012/
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non bihurtzen baita zorua irakurlearen eskuetan dagoen gainalde eramangarria. Susanaren lanean, zorua 
eta, are, zorupea –Erromako lurpeko haren lehen estudioetan pentsatzen badugu– erlazioak lantzen direneko 
«horma» dira. Susanarengan, zorua ez da sustraitzea eta ainguratzea, baizik eta plano bat, non ahalbidetzen 
diren erlazioak norabide beti aldakorretan. Susanaren praktika artistikoa horizontala da, ez irudikapenaren 
historiak emakumezko gorputza plano horizontalean kokatuko duen heinean edo zentzuan, baizik eta kulturak 
ezarritako bertikaltasuna –modu kontzientean nahiz ez-kontzientean– birlantzeko ahalegin gisa. Freudek12 
gorputza zorutik urruntzean eta jarrera bertikala hartzean kokatzen zuen kulturaren jatorria, eta, horri lotu-
rik, usaimenaren zentzua ikusmenaren mesedetan bigarren mailara pasatzean; eta «ikusia, entzuna, ukitua, 
usaindua, zutitua eta makurtua eta etzana den horretan» datza, aldiz, Susanaren praktika13.

12	 Sigmund Freud. «El malestar en la cultura (Das Unbehagen in der Kultur) (1930 [1929])», Néstor A. Braunstein (arg.). A medio siglo de «El 
malestar en la cultura» de Sigmund Freud. Mexiko [etab.] : Siglo XXI, 2005, 13.-116. or.

13	 Paco Juan Costa. «La claridad que circunscribe lo velado = Ezkutua mugatzen duen argitasuna», Susana Talayero: [Mal d’Africa]. [Erak. kat.]. 
Basauri: Kultur Basauri, 1995. Hau idatzi ondoren, esandakoa berresten duten Susanaren hitz batzuk irakurri ditut, 2013ko elkarrizketa batean: 
«Beti lan egiten dut horizontalean eta zoruan; jarrera oso gestuala da, nire gorputzaren mugimenduek gertarazten dituzte gauzak. Ausartago 
sentitzen naiz makurtuta lan egiten dudanean, edo zutik, zoruan zabaldutako paper edo ohol formatu handien gainean. Interesa dut gorputzak 
lurrean duen inplikazio hori eta, batez ere, marrazteak berez duen izaera performatibo hori esperimentatzeko. [...] Gainalde horizontaletan, 
aukera dut lanaren gainean ibiltzeko». Elena Solatxi Arrizabalaga. «Análisis del concepto de creatividad y tipologías procesuales en treinta 
artistas vascas contemporáneas» [doktore-tesia]. Arte Ederretako Fakultatea, UPV-EHU, 2014, 579.-580. or. Eskuragarri, hemen: https://addi.
ehu.es/handle/10810/14748.

Mahaia berriro jartzea (prozesu grafikoak), instalazioaren bista,
La Taller, Bilbo, 2012-2013

https://addi.ehu.es/handle/10810/14748
https://addi.ehu.es/handle/10810/14748
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Erroma-mahaia egitura aldi berean homogeneoa eta ugalkorra da. Mahai xume baten forma konbentzionala 
du, baina, aldi berean, metatze eta gainkatze sorta batean hedatzen da. Adibidez, instalazioaren mutur 
batean (1980ko hamarkadaren amaieratik 1994. urtera arte egindako lanek osatua), zenbait eskultura txiki 
biltzen dira, pneumatikoak eta bota-zolak egiteko ebakitako kautxuzko xaflen hondakinez eginak (zoruarekiko 
lotura ikusten dugu hemen, berriz ere), txoriak, intsektuak eta bestelako «bizi forma apalak»14 iradokitzen 
dituzten formetakoak, zeinak erakusgai baitaude pieza horien beraien zuri-beltzeko argazkien alboan, aurrez 
zintzilikatu izan direnak horman; «mikrofitxak» edo pigmentazio urdineko azetato txikiak, kalean aurkituak, 
informazio idatzia dutenak, zeinetan lantzen baititu artistak mikroorganismoen edo izaki ornogabeen irudiak, 
kentze-tekniken bidez, hala nola marratzearen eta kolorearen disoluzioaren bidez; edo pieza txiki bat, erra-
diografia plaka baten gainean, L’osservatore romano (per non indurre in tentazione) [tentaldian ez erortzeko] 
izenekoa (1995), hiesaren kontrako borrokaren aldeko talde erakusketa baterako sortua, zeinaren izenburuak 
keinu ironikoa egiten baitio Egoitza Santuko L’Osservatore Romano egunkariari. Susanaren praktikan biltzen 
den zoografia zabalaren habitata da Erroma-mahaia15.

14	 Milton Gendel. «Fantasías sobre Aviarios e Insectarios = Aviary and Insectarium fantasies», Susana Talayero, 1996-97. [Erak. liburuxka]. Bilbo : 
Galería Vanguardia, 1997. 

15	 Susanaren laneko zoografia espezie askok osatzen dute, hala nola oreinek, kaleko txakurrek, ahatetxo itsusiek, intsektu itsuek, txoriek, txori 
askok, baziloek, saguzarrek, tximeletek, gorilek. Haren obraren eta animalien auziaren lotura hain da oparoa, non aparteko garapena eskatuko 
bailuke. Baina azpimarra dezagun: Susanarengan, animaliatasunarekiko erlazioa ez da irudikapen arazo bat; hemen ez dago bereizketarik mun-
duaren, haren irudiaren eta guk hartan dugun esperientziaren artean. Lorea eta lorategia bezalaxe, Susanarengan, hiru ordena horien arteko 
artikulazioa da animalia.

Printzipio mugikor eta behin-behinekoak, instalazioaren bista, 
Arteleku Donostia, 2014
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Erroma-mahaia hiri hartan igarotako hamarkada oso bateko esperientzien bilgunea ere bada. Baina Erroma, 
Susanaren lanean, ez da bizi izandako tokiaren oroitzapen soila. Ezta arkeologia nostalgikorako aztarnategia 
ere. Susanarengan, erlazioak sortzeko eta denborak artikulatzeko antolaketa-eredua da Erroma. Amsterdam 
hiria, «hango ubide-zurtoinekin, non uztartzen baitira erabilgarritasuna eta eromen gorena»16, errizomaren 
irudia den bezala, Susanarengan, Erromak betetzen du funtzio hori. Ez dut oraindik Erroma ezagutzen, ez naiz 
sekula izan Erroman, baina Susanaren lanaren bidez susmatzen ditut haren printzipio nagusietako batzuk: 
iraganorainaren artikulazioa da Erroma. Katie Kingek17 iraganoraina deritzo denbora kronologikotik harata-
go doan eta istorioek elkar nola harilkatzen duten jabetzeko premia azpimarratzen duen geruza historikoei 
buruzko gogoetari. Susanak Erromarekin duen loturari buruz hitz egitean esaten duenean «joan-etorriko er-
lazio iraunkor bat duela», ez du esan nahi soilik aldian-aldian hiri hartara bisitak egiten jarraitzen duenik  
proiektu eta lankidetzetan parte hartzeko, baizik eta bere praktikan iraganak eta orainak betetzen duten 
ordena ez dela lineala. Erroma, era berean, antzinakoaren eta berriaren arteko metaketaren eta korrespon-
dentziaren keinua da. Hidrogenesse musika taldeak hiriaren omenezko bere diskoan egin zuen deskribape-
nean bezala (Roma, 2015), «hierarkiarik gabeko gauzen metaketa bat edo ordena aurreikusgarririk gabeko 
hurrenkera bat»18.

Aurpegia, ihesean
Susanak desegin egiten du aurpegia, eta esanahiz gabetzen du. D&Gren zeinuen erregimenari buruzko 
analisiaren arabera, aurpegia da esangura ororen erdigunea, esanahiak finkatzen eta erregulatzen diren 
gunea («aurpegitasuna»). Antolaketa trinko eta desegiten oso zail bati erantzuten dio; esanahiak biltze-
ko eta banatzeko makina abstraktu baten modura dihardu. Irudikapenaren historia, bereziki pinturarena, 
«aurpegitasuna» da; Errenazimentura bitartean, erregimen adierazlearen ikono zentral gisa erabiltzen du 
aurpegia pinturak. Politikoa da aurpegia; esanahiak gidatzeko artea. Baina aurpegia politika bat bada, «po-
litika bat da, halaber, aurpegia desegitea, zeinak baitakartza bilakaera errealak, bilakaera klandestino era-
batekoa»19. Aurpegiak desegiteko politikarekin konprometitua dago Susanaren praktika. Horri buruz ari bide 
zen Paco Juan Costa, seguru asko, Susanaren lana «aktibista» zela zioenean, Retratos (Erretratuak) sailaren 
Basauriko Kultur Etxeko aurkezpenari laguntzeko egindako testu batean (Bizkaia)20. Sail horren ezaugarrien 
artean, hauxe nabarmendu zuen: «hitzartutakotik sortzen den mesfidantza iraunkorra», zentroa periferian 
pibotatuz duten premisetatik abiatutako zeregina («eszentrikotasunaren eremu» deritzona) eta «formaren 
desira» (forma ematearena edo kentzearena). Aurpegia lausotzen denean, «aurpegitasunaren» ezaugarriak 
desagertzen direnean, beste esangura erregimen batean sartzen gara; hau da, «beste gune askoz ere isil eta 
sumagaitzago batzuetan, non gertatzen baitira animalia-bilakaerak, lurpeko bilakaera molekularrak, sistema 
adierazlearen mugak gainditzen dituzten gaueko lurraldegabetzeak»21. Eremu horietan dabiltza Susanaren 
aurpegi klandestinoak. 

Susanarengan, aurpegiaren antolaketa egonkorrak bide ematen die kolore orbanek lausotutako ezaugarriei 
(Autoritratto, 1987), profil urratuko soslaiei (Dibujos rotos (Apurtutako marrazkiak), 1991), ihes lerrotan desi-
txuratzen diren hazpegiei (Retratos bulbosos (Erretratu erraboiltsuak), 2013), desegiten ari diren fisonomiei 

16	 Deleuze/Guattari 1988, 20. or.
17	 Katie King. «Historiography as reenactment: metaphors and literalizations of TV documentaries», Criticism, Detroit, 46. libk., 3. zenb., summer 

2004, 459.-475. or.
18	 http://www.austrohungaro.com/hidrogenesse/roma/?roma=historia
19	 Deleuze/Guattari 1988, 192. or.
20	 Costa 1995.
21	 Ibid., 121. or.
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(Cabezonas (Buruhandiak), 2014). Susanaren aurpegiak ez dira identitatea; mapak dira, Deleuzeren zentzuan: 
gainazal irekiak, uztargarriak, aldagarriak, ihesean. Lorategitik ihesi doan Donna fugatako gorputza bezala 
(2007). Erretratuak sailean (1991-1994), adibidez, gorputzik gabeko aurpegiek berretsi egiten dute aurpe-
giaren eta paisaiaren arteko korrelazioa: «Ez dago ikertu gabeko paisaia ezezagunik biltzen ez duen aur-
pegirik; ez dago aurpegi maitatu edo amestu batez betetzen ez den paisaiarik, etorkizuneko zein iraganeko 
aurpegi bat garatzen ez duenik»22. Lehenik, plano piktorikoak eta, ondoren, plano zinematografikoak paisaia 
modura eraikitzen du aurpegia. Dagoeneko aipatu dugun Erretratuak sailean, kartografia ezezagun baina 
ikertua izateko prestatu baten ostertz eta molde menditsuak iradokitzen ditu aurpegien ingeradak, euskarri 
gisa diharduen paperaren kolore horixkan, mapa tankerakoan. Basauriko Kultur Etxeko erakusketa horretan, 
erakusketaren izenburuak sendotasuna ematen zion aurpegiaren eta lurraldearen arteko korrelazioari: Mal 
d’Africa (Afrikako gaitza) zuen izenburua, Franco Battiatoren abesti batetik hartua23. Profili sailean (1995), 
mapa batean irudikatutako herrialde baten silueta gogorarazten duten luma-kartoizko aurpegiek ihesa era-
giten dute, soslaiz jartzean. «Desbideratu eta soslaiz jartzen diren aurpegiek aurrez aurre ikusitako aurpegi 
irradatzailea ordezkatzen dute»24. Bestalde, Erretratu erraboiltsuak sailean, aurpegia desegin egiten da, lan-
dare bilakaeraz: aurpegia erraboil da, orain; lurpeko organo. Baina ez dago antropomorfismorik; eragiketa, 
hemen, ez da bestelako espezie bati giza ezaugarriak egokitzea. Era berean, inozoa litzateke Ciervo (Oreina) 

22	 Ibid., 178. or.
23	 Oro har, «Afrikako gaitza» esapideak –jatorriz, koloniala– kontinente hura bisitatu ondoren mendebaldarrek sentitzen duten «nostalgia» adie-

razten du. Battiatoren kantan, hiriko bizimodu alienatuaren eta haren sorterriko, Siziliako, errealismo magikoaren arteko diferentzia adierazten 
du. Erakusketako katalogoaren arabera, Susana Talayero zuen izenburu, hasieran; baina beste hau idatzi zen, Mal d’Africa, erakusketa instalatu 
zen aretoko hormako errotulazioan. Susanak horixe jotzen du, hain zuzen ere, erakusketaren benetako izenburutzat, eta horrela izendatu izan da 
harrezkero.

24	 Deleuze/Guattari 1988, 127. or.

Iragarki-marrazkiak seriea (2008), instalazioaren bista,
Pollençako museoa, Mallorca, 2009
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25	 Ibid., 176. or.
26	 Gloria Anzaldúa (arg.). Making face, making soul = Haciendo caras: creative and critical perspectives by women of color. San Francisco : Aunt 

Lute Books, 1990, XV. or.

moduko pintura bat (1988) –ugaztun hausnarkari baten aurrez aurreko «erretratua»– antropomorfismoaren 
emaitza gisa interpretatzea, ez baitago ezer aurpegi batean aurpegi hori funtsean gizatiar egiten duenik: 
«Akats erabatekoa da pentsatzea aurpegia gizagabe bilakatzen dela maila jakin batetik aurrera soilik: 
lehen planoa, neurriz gaindiko handitzea, keinu ezohikoa, etab. Gizakiarengan, hasieratik bertatik da aur-
pegia gizagabea»25. Susanaren lanean ez dago antropomorfismorik, bestelako aurpegi batzuen bilakaera 
eta ekoizpena baizik. Bestalde, Dibujos anuncio (Iragarki-marrazkiak, 2008) sailean, aurpegia ondoeza da; 
begitarte txarrak dira. Gloria Anzaldúa idazle feminista txikanoak «begitarteak jarri» esapidearen bidez 
izendatzen du aurpegiaren distortsioaren bidez afektu bat adieraztea, afektu oro har txarra, hala nola 
pena, mina edo amorrua. Anzaldúarentzat, «begitartea jartzea», aurpegi txarra jartzea, «keinu subertsiboa» 
da, beste ezer baino lehen: munduari ondoeza adierazteko eta (emakume, gorputz beltz edo langileria 
gisa) markatutako gorputzaren statu quoa kolokan jartzeko ekintza politikoa. «Gure begitartearen bidez 
ezagutzen gaitu munduak, eta horixe da gure gorputzen topografiako atalik ahul eta agerikoena. Gure 
“begitarteak” ez datozenean bat gure familiek eta komunitateek gugandik espero dutenarekin, eta gure 
gorputzen marken kontra matxinatzen garenean, ostrazismoa jasaten dugu, alienazioa, bakartzea, lotsa»26. 

Kronica (1992), Erroma-mahaiaren barruan instalatuta,
Bilboko estudioan, 2016
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Iragarki-marrazkiak saileko aurpegiek «begitartea jartzen» diete identitateak ezarritako zapalkuntzei. «Je 
suis une fille un po bizarra», dio marrazkietako batek. Eta Buruhandiak sailekoek ere aurre egiten diote iden-
titateari: buruak, lehertzeko zorian, eskalatik aterata, distortsionatuta, dena buru, amalgama, koktel ontzi, 
pintura. «Bonba-kutxa batek baino arrisku gehiagoko» buruak27. Desegokitasunaren aurpegia bera.

Koda: Kronica
Kronica (1992) Susanaren margolan txiki bat da, zeinetan agertzen baita intsektu bat, bi luzakinez eta an-
tena luzeez hornitua: inurri moduko bat, hondo zuri baten erdian, «kronica» dioen idazkun baten alboan. 
Hiztegiaren arabera, gertaerak ordenan azaltzen dituen kontakizun historiko bat da kronika. Kroniko adjek-
tiboa, berriz, ohikoa edo iraupen luzekoa den gaitzari, gaixotasunari edo bizioari buruz erabil daiteke. Zera 
kronikoa da, halaber, aspalditik datorren hori. Eta azken bi adiera horien artean kokatzen da Susanaren 
Kronica: iraganorainean gauzatutako praktika gehiegizko baten adierazle gisa dihardu. Susanaren lan gutxi 
daude denborari erreferentzia egiten diotenak, alde batera utzirik Calendario (Egutegia) izeneko paper gai-
neko urmargo txiki bat (1987) eta, batez ere, Kronica. Azken hogei urteetan sortu dituen obren izenburue-
tan, bi motatako hitzak nabarmendu izan ohi dira, batik bat: 1) mugimenduari dagozkionak, iragateari eta 
lekualdatzeari dagozkionak («desvíos», «rutas», «flights», «principios movedizos», «reponer»); 2) zatikiaren 
unibertsoari dagozkionak («micro», «escenas», «nimiedades», «capturas»). Eta, hala ere, denbora da testu 
hau lagungarri duen erakusketa artikulatzen duen materia nagusia, hiru hamarkadako denbora ez-linealean 
garatutako praktika baten nolabaiteko antolaketa gauzatzeko ahalegina den heinean. Erakusketan Kronica 
obra sartzea azken uneko erabakia izan da, baina berdin-berdin izan zitekeen obra hori erakusketaren ikurra. 
Errizomaren printzipioak aditzera ematen dituen inurria ere bada Kronica: «Ezinezkoa da inurriak akabatzea, 
errizoma animalia bat osatzen dutelako eta, parte handi batean suntsituta ere, etengabe berrosatzen delako. 
Errizoma orok biltzen ditu bere baitan segmentarietate lerro batzuk, eta horien arabera dago estratifikatuta, 
lurraldetuta, antolatuta, aditzera emana, egotzita, etab.; baina baditu, halaber, lurraldegabetze lerro batzuk, 
zeinen arabera ihes egiten baitu etengabe»28. Eta Susanaren praktika etengabe berrantolatzen ari den inu-
rrien kolonia bat da.

Hemen egiten saiatu naizen Susanaren lanaren biologia zientzia kaskarra da, zinez, ez baita oinarritzen ez 
ezagutza objektiboetan, ez hipotesi egiaztagarrietan. Nire behaketak partzialak dira, guztiz, eta nire tekni-
kak, eztabaidagarriak. Zientzia benetako bakarra, hemen, hauxe da: praktika bizi eta artega bat antolatzeko 
egitekoaren aurreko zorabioa. Gorputz bizia den heinean, Susanaren lanak onartzen du antolaketa, baina uko 
egiten dio sailkapenari, ez baita klase edo familietatik eratorria, baizik eta filiazio uneetatik eta aldi bateko 
topaketetatik eratorria. Hemen, lanak ez ditu estudioko muratak zeharkatzen museoan sartzeko eta bere 
nekro-taxonomien arabera jarduteko –«arte garaikidea», «obra handia eta txikia», «emakumezko artea»–. 
Bi organismoren arteko elkarreraginean bezala, praktika artistikoaren xedea gehiago da museoa bizitzarako 
ekosistema egoki bihurtzea.

27	 2014an Grace Livingstonek Susana Talayeroren Buruhandiak saila zela-eta idatzitako testua [Mari Pepa] (argitaratu gabea).
28	 Deleuze/Guattari 1988, 15. or.


